내 마음 아는지, 뭐 알고 웃음 짓는지 날 보고 있는지, 듣는 척만 하는 건지 할 말이 있는지, 어색해 그러는지 왜 여기 있는지, 내 앞에 너는 누군지, 난 묻는다. 날 알긴 아는지, 나만 모르는 얘긴지 왜 여기 있는지, 나 혼자면 안 되는지, 난 묻는다. 난 묻는다. 한참을 가서야 난 고개를 들어 어딘지 알 수 없어 소름이 끼쳐 한참을 나 홀로 너무 힘들어. 아직 모르는 게 많을 테지만. 아주 모르는 게 나을 테지만. 어설픈 말 한마디 왠지 거슬려. 말하면 아는지, 말 못하면 비웃을 건지. 왜 여기 있는지, 갈 곳이 없는 건지, 난 묻는다. 난 묻는다. 한참을 가서야 난 고개를 들어 어딘지 알 수 없어 소름이 끼쳐 한참을 나 홀로 너무 힘들어. 아직 모르는 게 많을 테지만. 아주 모르는 게 나을 테지만. 어설픈 말 한마디 왠지 거슬려.